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1 Avec sa connaissance profonde des enjeux théoriques de son objet d’étude, servie par
une  belle  langue,  Bernard  Vouilloux  condense  brillamment  ce  qui  caractérise  la
« poétique », le travail sur la langue quand les auteurs parlent de l’œuvre d’art. « Qu’en
est-il de l’activité figurale de la pensée lorsqu’il lui faut "sauter" du langage à l’art » ?
Quel est en somme le rapport entre l’art et l’écriture littéraire ? Comment les écrits sur
l’art de certains écrivains nous renseignent-ils sur leur propre processus créatif ? Le
recueil est composé de textes issus de conférences ou de contributions à des ouvrages
collectifs, ce qui explique le choix éclectique des auteurs : Maurice Blanchot, Gaëtan
Picon,  Jean  Starobinsky,  Yves  Bonnefoy,  Hubert  Damisch,  Michel  Deguy,  Gérard
Genette, Daniel Oster et Louis Marin, Jean-Louis Leutrat, Georges Didi-Huberman.
2 En fin lecteur, Bernard Vouilloux interroge avec sensibilité et finesse leur démarche à
la fois critique et créatrice. Sans jamais tomber dans la complaisance, il apprécie les
caractéristiques propres de leur écriture et les interroge en profondeur. Il éclaire la
« rencontre » entre Maurice Blanchot et André Malraux sur la question de l’œuvre d’art
et du musée. Il remarque chez Hubert Damisch, pour qui « un texte réussi d’un écrivain
sur un peintre est toujours meilleur que celui d’un historien de l’art », que la pensée
trouve  son  équivalent  dans  l’écriture  même.  Gaëtan  Picon  veut  saisir  l’œuvre  à  sa
naissance,  dans  le  présent  de  son  apparition  dans  une  démarche  fondée  sur
l’expérience.  Ailleurs,  l’auteur  relève  les  contradictions  et  adopte une  démarche
argumentative plus polémique. Le texte consacré à Georges Didi-Huberman est à cet
égard exemplaire.  En adoptant le  ton amical  de la  forme épistolaire,  il  instaure un
espace  de  dialogue  avec  l’auteur  et  traite  avec  brio  des  points  précis  de  sa
démonstration. Détricotant son argumentation, il  la prend à rebours dans ce qu’elle
pourrait avoir de contradictoire concernant notamment les notions problématiques de
« symptôme » et de « mémoire inconsciente » que Georges Didi-Huberman utilise pour
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lire Aby Warburg à la lumière de Sigmund Freud. Prendre le temps de s’installer dans la
pensée de l’auteur pour mieux rendre compte de ses fondements et de ses présupposés
constitue une de grandes qualités de Bernard Vouilloux. D’une lecture très stimulante,
ses textes incitent au dialogue et ouvrent des nouvelles perspectives de compréhension
du sujet.
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